Снег - стихотворения в прозе из цикла Полусны

:пять

Вчера мне снилось, что я был снегом. Последним снегом в этом странном марте. Почему странном? Не знаю, ведь это был сон.

Тогда я был слишком мертв, чтобы жить для кого-то - и Земля вертелась ради меня одного. Она показала мне все, но в памяти остались лишь запястья Дженис Джоплин и натюрморты Дали.

Это произошло почти мгновенно, будто разбился пузырек с одеколоном «Chrono». Я заплакал, умер, родился, вырос, но так и не повзрослел. Я вышел на улицу и стал одним из людей.

:четыре

Весна уже дружила со смертью, разрушала все то, что было нашими буднями три долгих месяца, счищала наносное – и раздевала нас догола. Кто мы в этом межсезонье, когда обнажена даже земля? Нам нечем прикрыться. Разве что друг другом? Весна... Не ее ли раньше называли Евой и путали с Лилит?

Самоотверженные сигареты влюблялись в наши губы, а мы и не замечали этого. Мы слишком жестоки. И казалось, все мы больны. Дрянные мысли...

Мы одиноки? Не верю. Но если у каждого умер свой собственный, карманный Бог, то вера – это всего лишь четыре буквы, или имя популярной актрисы, или верба, ставшая ивой, или...

:три

Легкие заморозки по утрам. От неожиданности вспотели окна, и на одном из них проступила надпись «help!». Мы стали оголенными проводами: «Не трогай – но знай, мне нужна помощь!»

Стоп-сигнал для сердца. Если я помогу, то будет слишком больно оттого, что уже не смогу помочь кому-то другому, я не могу разорваться. Я – не святой, я – просто добрый.

Любить всех – или любить каждого? Сложный выбор, но даже от него не зависит, полюбит ли кто меня. «Любите меня сорок человек, тридцать девять на меня мало!»

:два

Слова создали ложь. Поступки создали предательство. Хочешь быть добрым – молчи и бездействуй?

Не могу. Мне необходимо что-то выплескивать, тогда в образовавшуюся пустоту может хлынуть – о, боже, да что угодно! Без этого невыносимо и скучно. Иначе мне нельзя.

Даже в метро: «Выхода нет».

:один

Где-то под утро, совершенно случайно, я снова стал снегом и растаял. А потом... Потом я проснулся. Или нет?.. Кто знает...

:пуск

Вчера
началась
весна...