Бармен

Последний номерок был выдан.
В последнее пальто влез последний, не совсем уверенно
стоящий на ногах человек, и вышел из теплого закутка
на завьюженную декабрьскую улицу.
Он выглянул в окно и увидел, что человек взмахом руки остановил такси.
Воздух был чистый, прозрачный и холодный, как вода в горном озере.
Доберется без приключений, подумал он.
Потом отошел от окна и присел на стул с высокой резной спинкой.
Присел на самый край, словно оставлял место для кого-то еще.
Стол был заставлен недопитыми бокалами и он машинально начал сливать все в один.
Жидкость получилась неопределенного цвета и такого же вкуса.
Только тепло разлилось по стенкам желудка, пробираясь все выше и выше, пока в голове не
зашумело.
Магнитофон, тихо игравший в углу, выплюнул последний звук и умолк. Щелкнул автостоп.
Стало совсем тихо. Красный глазок индикатора ехидно светился в глубине темного угла.
Он сжал вспотевшими пальцами виски и ощутил невероятную, почти физическую тоску.
Страшная усталость навалилась на него, словно большой клубок переплетающихся
разговоров, света, музыки, дыма опустился на плечи.
А тех, кто были сегодня здесь, он запомнил до последней мелочи, запомнил так, будто бы
часами разглядывал знакомую фотографию, где ему была знакома каждая морщинка под глазами.
Потом они ушли, а после них остался пустой зал, недопитые бокалы и ощущение безвозвратности
этого вечера.
Да, он знал, что завтра все повторится: и смех, и толпа, и музыка, но что-то уже никогда не
вернется, останется там, во вчерашнем дне и это что-то не давало ему покоя, прогоняло
другие мысли и в душе, заполняя собой все свободные уголки, образовывалась пустота...

Продолжение следует