Белая ночь
Белой ночи, совсем молодой.
Я спросонья толкаю шершавые двери,
Мою руки холодной водой.
Спит окно, спит парадная, спит подворотня.
Дремлет двор, утонув в пустоте.
На паркет не спеша наступает сегодня,
Наследив в календарном листе.
Всё осталось – костры и гитары походов,
Едкий дым сигарет перед стойкой бистро,
И толпа сотрясает полы переходов,
Бесконечно чужих переходов метро.
Шум забитых голов, воробей на скамейке,
Темень дачного дома и запах грибов.
Ты запомнила горн пионерской линейки
И скупую иронию папиных слов.
Я нажму выключатель на лампе настольной –
Фотография: мама, держащая дочь.
Ты спокойна. Тебе уже больше не больно.
Ты глядишься в безлунную белую ночь.
15 июня 2006 года
Свидетельство о публикации №106122700515