Неотправленное письмо

Здравствуй,милый. А сегодня за окном целый день идёт снег. Он первый в
этом году и наверное,поэтому я смотрю в окно не в силах оторваться от
созерцания белого пушистого великолепия,которое укутывает землю так не-
торопливо и так неумолимо.Сейчас уже вечереет и этот снег больше похож
на пепел,на тот,что остался от наших с тобой воспоминаний о некогда
счастливой жизни. Знаешь,иногда я всё ещё плачу,тихонько так,чтобы не
услышала наша дочь. А она всё равно слышит,и мне становится стыдно за то,
что я оказалась так слаба. Дочь-то наша уже выросла,а я ещё помню сладкий
запах пухленьких ручек,которые играли моими волосами. Каштановые. Точно,
они были каштановыми,я вспомнила. Сейчас-то они уже больше белые...Вот
опять плачу. Сейчас придёт дочка или нет...Ну конечно это не дочь,это
наша с тобой внучка,она такая шустрая и так похожа на тебя в юности.
Дерзкая,правдивая,насмешливая и такая умничка. Она очень часто сидит в
твоём кабинете и читает. Сейчас это уже не модно - читать,а раньше? Пом-
нишь,как мы иногда засиживались у друзей до утра в попытках успеть дочи-
тать Пушкина или Достоевского. Или как бегали тайными тропами,чтобы по
листочку отпечатать Булгакова. А нынче такое читают и печатают,что я за-
ливаюсь краской стыда,прямо как тогда,на улице морозного города,когда ты
меня первый раз поцеловал. На дворе зима,мы озябли в холодном помещении
института,а ты смеялся и говорил,что знаешь как зажечь сердце...и поце-
ловал. Я тогда ещё не понимала,насколько же сильно любила тебя,но ты
ждал,ждал ещё целый год,прежде чем схватил в охапку и донёс до ЗАГСа пеш-
ком. Надо же,мы были такие дикие,такие смелые. Ещё учились,а уже гордо
именовались муж и жена. Мне повезло,ты был такой замечательный и никог-
да не перестовал смеяться,делая нашу жизнь сказочной.Нам было трудно,
правда? Нам всегда было трудно,потому что мы всего добивались сами,свои-
ми руками,своими мозгами и платили непомерную цену за нашу любовь к сво-
боде,к справедливости и конечно же к друг другу. А помнишь,как мы дели-
ли сосиски? Это было весело. Ты придумал целый ритуал поедания единст-
венной сосиски,оставшейся от щедрой студенческой вечеринки. Ты торжест-
венно стелил мамину скатерть на потрескавшийся,старый стол,ставил тарел-
ку и доставал столовые приборы. С большим чувством собственного достоин-
ства ты разрезал подвяленное мясоколбасное изделие - пополам,на две по-
ловинки. Моя половинка почему-то всегда была чуть больше.Почему,любимый?
Знаешь,иногда мне кажется,что всё это было во сне. Ведь мы жили ничего
не боясь,всегда улыбались и делились с другими всем,чем могли. Сейчас
всё по другому. Я боюсь выходить на улицу,боюсь смотреть телевизор и да-
же боюсь спать,потому что боюсь больше не проснуться, как... Да что там
говорить,ты и так,наверное,это всё видишь. О,уже почти полночь,засиделась
я сегодня. Но ведь сегодня,первый снег - это так здорово. Что-то я уста-
ла,дочка опять ворчит,что я не берегу себя. А мне уже всё равно,для кого
себя беречь? Хотя знаешь,скажу тебе по секрету если,бог даст доживу,то
стану прабабкой. Нынешняя молодёжь такая нетерпеливая,прямо как мы с то-
бой,когда нам было по двадцать. Ну что,милый,мне пора ложиться спать. Мо-
жет быть мы снова с тобой встретимся там же,где и первый раз. Вот только
бы не забыть,где это было...