В тумане

Ночью мой дом со всех сторон окружает туманом.

Я вижу, как за тонкими стёклами большого трёхстворчатого окна растворяются, исчезают стены далёких домов с тёмными, погасшими окнами; и проступавшие сквозь туман светлыми, дрожащими пятнами уличные фонари постепенно угасают в его глубине.

Только голые ветви деревьев проступают сквозь туман. Словно тёмные трещины, словно складки измятого листа желтоватой бумаги, который, кажется, никогда уже не удастся разгладить. Но постепенно начинают исчезать и они.

И тогда мне становится страшно...

«Господи, сотрёшь ли ты нас, как стираешь с измятого желтеющего листа эти деревья?
Как стирает рука художника черновой набросок, не пожелавший стать частью картины?..

Полагавший, что он и есть картина...»


Рецензии