Письмо

Как же начать? Как, умывая руки,
открыть плотину, чтобы схлынула за час
вода с энергией, накопленной в разлуке,
и выровнять исходный свой баланс?
Пожалуй что смысл потерявшей фразой,
нейтрализованной как пятна с кислотой:
Привет, ты где?
Мой беспокойный разум
ищет тебя как жемчуг под водой
ищет пловец-туземец, чтобы сделать бусы,
одеть на шею и махать рукой судам.
А в городе весна, но ты, наверно, в курсе -
ты как-то первой узнаешь о ней всегда.

Нет, не болею.
Лишь слегка встревожен
отсутствием присутствия в крови
адреналина и душевной дрожи.
Но это - мелочи. От них уже привит.
А люди ходят, у них радости в избытке,
им можно жить и дальше, беспокоясь и любя.
Но в их толпе, бессмысленной и жидкой
не вижу растворенную тебя.
Я понемногу становлюсь банальным, местным,
дома уже не прибавляют с годом этажей,
но радио играет те же песни,
все про тебя, но без меня уже.
Пространство узнавая как всегда руками,
понять пытаюсь, что во мне не так.
Осколки памяти как аспирин в стакане –
всего глоток – отступит темнота.

Я так живу, ты – из другого теста,
твои – я видел – светятся следы,
быть может, дело в том, что у тебя нет места
для холода весенней несогревшейся воды.

Ну что, пока?
Пора расслабить руку,
оставить о себе в письме немного тишины,
надежды для себя на ветер, льнущий с юга,
на потепленье с наступлением весны.