В нас живёт всё, что было

В нас живёт всё, что было всегда, только это не новость.
И во мне, и в тебе предостаточно гнили и хлама.
И зачем она только нужна, запредельная скорость?
Хуторским контрапунктом берёз – хищный визг пилорамы…

Что быть может прекрасней сонат Иоганнуса Брамса,
Если осень гнилая задумала выскоблить душу?
Не оставила нам к снегопаду ни счёта, ни шанса…
Только лезет в глаза на газоне плод, кем-то надкушен…

Ты попросишь меня быть внимательней к строфам и рифме…
И хотел бы – не сбился – настолько знакома дорога!
Сколько лет уже вместе, а всё открывается криво
Дверь в аду, и в кафе, где скрипят половицы порога.

Мы попросим у бармена пару коктейлей, и сыра…
Мы не будем их пить, ведь всё наше уж выпито прежде…
Будем только смотреть через окна, где мразно и сыро…
Обсуждать, как из сада нам вывести чёрный валежник…

А потом мы покинем и это давнишнее место,
Выйдем за город, в сумрак, и будем брести долго-долго,
Возбуждая внимание демонов знаменьем крестным,
Собирая в картинку блестящие в небе осколки…