стихотворение, название которого интересно узнать в конце

(стихотворение, название которого интереснее будет узнать в конце)

никогда не забыть мне те ночи и дни, что мы вместе
проводили. любили, шутили и плакали так,
словно мир перевёрнут. нарушены связи, и двести
нужных граммов тебя оставляют кромешный бардак

в голове. там и так никогда, отродясь, не бывало порядка,
а с тобой понедельник на среду, а минус на плюс
так легко заменить. горький вкус превращается в сладкий.
я нарушил придуманный ритм. я опять тороплюсь

уходить, понимая великую силу причины остаться.
покурив, ускоряя мистический сюрреализм.
я люблю тебя лишь за умение со мною ругаться,
за твою откровенность и за особый цинизм

по утрам. когда так умиляет твоё безразличье.
беспощадность, жестокость, отсутствие всяких манер.
я б остался с тобой, только злость твоя слишком логична.
а твоя добродетель видна, пока светит торшер.

наша страсть мне мешала. тебе доставляла веселье.
я хотел перспективы, ты жаждала лёгких путей.
чтоб не бредить тобой, я согласен бы сдохнуть в похмелье,
но совсем без тебя – твоя ценность гораздо видней.

мне не жаль. мне как будто бы даже становится легче
оттого, что мы дальше. что реже встречаем рассвет.
оттого, что сказать тебе часто, пожалуй что, нЕчего.
над количеством страсти довлеет количество лет.

и теперь у нас так хорошо всё - размеренно, чинно.
я – твой сотый любовник, ты – первая ранняя страсть.
и мне нравится знать, что твоё ожидание длинно,
а моё мне едва ли позволит в безумие впасть.


о русской водке