Фантазии

В этой комнате четыре старых стула,
Что стоят вокруг дубового стола;
Погрузив всю комнату во тьму, задула
Свечку я янтарного огня.

Первый стул расскажет о девице,
Чьи фантазии одни лишь грех и боль;
Но не смейте называть её блудницей,
Лишь актриса. А жизнь-то - её роль.

Она мечтала о прекрасной доле,
Мечтала о букетах и камнях;
Но выпало ей быть актрисой в холе,
Она погибла от тяжести в цепях.

На стул второй ты посмотри, и что?
Ты видишь эти скалы, заливы и моря?
Я знаю, чьи фантазии, чей сон
Мог созидать подобные края.

Я помню время, когда он жил один,
И знаю, что хоть и умер он давно,
Его мечты, мечты его седин,
Исчезнут. Уж так предрешено.

И третий стул. И тьма кругом,
Он был так молод, так красив;
Его фантазии найдёшь в другом,
Разграбив древний сумрачный архив.

Он навсегда покинул дом родной,
В погоне за мнимой девой ночи;
И был убит он пулею шальной,
Убит, так не взглянув в янтарны очи.

Четвёртый стул. Я промолчу.
Фантазии свои я скрою;
Лишь намекну, что я умру,
Узнав, что это было не со мною...