13. И только так. Корабль отходит

И только так. Корабль отходит.
Пустеет гавань, ветер стыл.
Пусть он один по свету бродит,
чем город мой тебе не мил.

Тебе ль морские круговерти,
путь без конца в слепой тоске,
письмо в изжеванном конверте
на слишком ровном языке.

Мой город мал, но места хватит
тебе, и даже, может, мне.
Он сам собой неспешно правит,
и он, не ты, сгорит в огне.

Покуда ж лик его шершавый
не страшен и порой красив;
его я создал для забавы
под тихий шепот старых ив.

Как твой корабль его я вызвал
из темных бездн небытия;
я создал нрав его капризный,
он любит осень, как и я.

Ты обживешься в нем не скоро,
но в восемнадцать - двадцать шесть,
я сяду в свой плацкартный скорый.
Ты ж остаешься здесь.


Рецензии