Утро вторника

(Эхо Бродского)

Отступает и крошится
Инеем, тонко и ломко
Всё, что помнил и знал,
Что хотел ты душою ребенка.
И сквозь наледь из лет
Ничего не дано отогреть.
Надвигается осень.
Укутайся. Это надолго.

Сотню раз изменившись,
Разбив свой четвертый десяток,
Как и годы назад,
Ты бредешь средь сплошных непоняток,
С изумленьем взирая
На всё, к чему вроде привык.
Необъятная жизнь...
Торопись. Ты здесь только на миг.

И, наверно, всегда
Остается какая-то тайна —
Что нас сводит сюда,
Отчего ничего не случайно.
Что до нас, и что впредь —
Никому не дано умереть.
Всё пройдя до конца,
Мы всего лишь выходим к началу.

На оконном стекле
Вечный оттиск перчаткою брошен
Наших старых ладоней
И наших же детских ладошек.
Что рождается в нас,
Тому вечно назначено течь.
Я прощаюсь всегда
В ожидании будущих встреч.

...Оттого я всю жизнь
Обожаю и женщин, и кошек.

10 октября 2006 г.