Ее родина

Ее родина – не Москва,
у нее был другой
город-герой.
Хотя точно, как я,
она вставала рано,
в кухне жгла свет
и ставила чайник старый,
и мазала масло на хлеб,
в окно глядела на заводские трубы,
на бледную подоконную зелень,
в чае купала губы.
И так изо дня в день.

Тоже ходила в белую школу
рядом с дорогой и знаком
«Внимание дети!»
Со всем на свете
была знакома,
любила играть в казаки-разбойники –
спрятаться и дать себя поискать.
Любила поспать,
без страха лежала
на травке,
смотрела,
как копошатся козявки,
и кто кого съел.
И так изо дня в день.

Она доброй была,
веселой.
Любила песни:
в денек воскресный
гуляла с друзьями и пела,
о чем хотела,
и всегда попадала в ноты,
хоть, как и я,
нот не знала.
И танцевала
хорошо и просто,
как танцует лист осенний.
Считала звезды,
носила тень.
И так изо дня в день.

Но как-то так получилось –
влюбилась
неудачно, нескладно.
Странно
влюбленность длилась:
ждала в парадном,
обижалась, и уходила,
и не звонила,
не отвечала,
когда рыдал ее телефон.
Хотя потом
мирилась
и еще месяц-другой
влюбленность длилась
и была точно такой,
какой и бывает любая любовь.
Такой же, как была у меня.
Я чувствую кожей
ЕЕ, как второе я,
и, несмотря на разницу городов,
любовь у нас была схожей -
такая однояйцевая любовь.
Все закончилось тоже
почти одинаково.
Она плакала,
я выл.
Потому, что хотя мы любили,
нас никто не любил.
Мы стали особые
от всего этого,
как звери редкой породы.
Эндемики чертовы,
яйцекладущие зауроподы.
Недовымершие совсем,
прятались от непогоды.
И так изо дня в день.

Когда мы с ней встретились -
чего не бывает в природе! –
то разбрелись, кто куда.
И вот день-деньской ходим и ходим.
И все дела.