Заход на посадку. Рейс Москва-Владивосток

...Хочу я видеть сквозь хрусталь кокпита
Как сопки протыкают облака,
И затихает рокот басовитый
Турбины, ибо двигает рука
Намокшую от пота ручку тяги
К себе, к себе, и убирает газ...
...Четвертый разворот... Запас отваги,
И высоты, и скорости запас -
Достаточен. Да лучше и не надо.
Еще чуть-чуть ровнее элерон -
И вот - скользит машина сквозь глиссаду,
Как будто санки катят под уклон,
И альтиметр щелкает, как лает -
Я до смерти боюсь его нулей -
Пошли шасси... Гидравлика рыдает,
Удерживая плоскости рулей...

Последнюю поправку дал диспетчер,
Как водится, - удачи пожелал -
И зебра полосы летит навстречу,
И надо на себя тянуть штурвал,
Добавить газу, выровнять машину,
Еще немного скорость погасить...

Сейчас раздастся шорох тот мышиный
Когда бетон касается шасси...

Касание! Теперь - убрать закрылки,
Нос опустить, и - реверсивный ход...

Все, тормозим... Давай, включай вопилку,
Скажи им, детка, мол наш самолет
Посадку совершил, и все такое,
Что за окном - плюс три, что снег кружит...

Что командир до ужаса спокоен,
Хоть сам не знает, как остался жив...