Ты заболела...

Ты заболела, я варил бульоны,
Заваривал малиновый настой,
Пришил на тапки красные помпоны,
Чтоб посмеяться, вместе, над собой.

Читал тебе про «стулья» и «телёнка»,
Потом, зачем-то, скучного Золя…
Ты, с видом непослушного ребёнка,
С надеждою смотрела на меня.

Я пробовал лекарства и кривился,
Горячую ладонь, в руках держа,
В тебе я постепенно растворился,
Заботливою птицею, кружа.

Ловил твоё тяжёлое дыханье,
На градусник со строгостью смотрел,
И пряча, неуёмное страданье,
Придумывал, поспешно кучу дел.

Я хвастался, и ловкостью и силой,
Порядок наводил и чистоту.
Ты говорила: «Не тревожься, милый,
Я не люблю, пустую суету».
 
А осень, набросала листья щедро
На подоконник старого окна,
На стол, на шляпу из седого фетра,
На зелень, поистёртого сукна.

Я брал листы и собирал в букеты,
Ты мяла их настойчиво в руках,
Осенние, порывистые ветры,
Играли и резвились в облаках.

Они возьмут с собою неудачи,
И навсегда болезнь твоя уйдёт.
Мы будем зимовать на старой даче,
Пусть, ничего не зная наперёд.