Ты составляешь почерк...

Ты составляешь почерк
Из ненаписанных строчек.
Они тебя не обманут,
Поскольку ничем не станут.

И ты им совсем не нужен.
И слепо глядит снаружи
В окно твоё вечер долгий,
Застывший на полдороги.

На полпути опустевший,
Вечер почти нездешний,
Как будто пустились в кочевье
Люди, дома, деревья.

Будто на белом свете
Есть только вечер, ветер,
Есть только свет осенний,
Предчувствие воскресенья,

Шуршанье листвы опавшей,
Земли одеяньем ставшей,
В предчувствии Бога, Бега,
И в ожиданье снега.

Никто ни о чём не спросит.
А просто на свете осень.
И души грустят и тают.
И в мире всё облетает.

Становится пусть невзрачным,
Но абсолютно прозрачным,
Нетронутым и непрочным,
Живущим почти заочно,

На полувздохе ветра,
Скользнувшего мимо века…
Твоя наивная вера,
Твоё ожиданье снега.

А прочее нам не важно,
А прошлое – лист бумажный,
Кленовый листок в ладони,
Кораблик, что вечно тонет,

Не чая себе спасенья,
Не видя в себе утраты
Для пустоты осенней,
Где ты молчишь виновато…

20.09.06