Inter mediae Provinciale. 4. Suplicio

Убогое материнство
над недоношенным детством,
Шторы линялых халатов,
Запах больничной палаты,
Стынут дрожащие окна.
Тронь – и примерзнут пальцы.
Запах бессонной ночи руки твои оставят,
тихо волос коснувшись. –
Нежность больней, чем жестокость…
Выбежишь в стылую осень.
Снежной крупы диатезная осыпь
Срывается с рваного неба на ветви,
Сравнивая раны души и тела…
Но нет ни души ни тела
ни сна ни покоя ни смерти.
Есть вечность чужого дома,
Скитальчество как иноверство,
Семнадцатый год разлуки
от Рождества Христова,
Семнадцать минут бессмертья…
И сколько-то там на прощанье
со всем, что не стало близким…
Есть осень.
Сожми в ладонях увядшего солнца пряди,
А холод зимующих комнат
придет
и заставит биться
спокойнее это сердце,
в котором дробится память
и отмирает.
После:
ржавеющий в лихорадке
осенних безумств природы, срывается лист.
Бесплотен полет. Силуэтом тени
на миг перечеркнут воздух…
И все. Это только осень.
И все. Это только ты.
Ты выбежишь в стылую осень…
И бремя любви убогой так легко,
как этот лист.