В кино

 
 Мне кажется, я был солдатом
 и мял штыком чужую грудь
 и, сотрясая воздух матом,
 пытался смерть свою пугнуть.

 Перед глазами кадр за кадром
 бегут, как тучи, дни войны
 и падают на землю градом
 тела погибших без вины.

 И падают тела виновных,
 тех, что незвано к нам пришли,
 в шеренгах по привычке ровных
 за чёрный рваный край Земли.

 Они не грезили о крове.
 Забыв чему учила мать,
 рвались к наградам и короне,
 пытались мир весь под себя подмять.

 Вставал рассвет и канонада
 будила звоном, словно горн.
 Полз старшина - не хочешь – надо
 подсчитывать - кто жив, кто мёртв.

 Вдруг тишина. Сигналы к бою -
 кромсать людей, как старый хлам,
 и напоить землицу кровью
 чужой и нашей пополам.

 Кругом тела и раны-маки
 и, словно сказка, словно бред,
 глаза детей в разгар атаки
 и в них - вопрос. Во мне - ответ.

 И, ускоряя шаг, пружиня,
 я рвусь в окоп врага и меч
 возмездия в руках не стынет,
 пока кровь гадов может течь.

 Мне кажется, я был солдатом
 и понял жизни смысл и суть,
 и, прекращая бой с закатом,
 к письму тянулся отдохнуть.

 Сижу в кино при всех резонах,
 а пульс скакнул к трём герцам -
 там, в кадре, я в простых погонах
 упал ... с цветком у сердца.

 Включают свет, я поднимаюсь
 и оставляю с резью глаз
 свой тот окоп, где я сражаюсь
 и умираю каждый раз.

 Март 1983 года
 * * *