Помнишь?

Помнишь? Мы сидели на кухне. Такой маленькой, и такой уютной. Пили кофе. Смеялись какой-то ерунде. Говорили разные глупости. Нам было так легко и хорошо друг с другом.
А еще, помнишь, мы танцевали ночью под неровным светом фонарей и падающим огромными мохнатыми хлопьями снегом? Мы были так счастливы! Никого кроме нас двоих тогда не существовало в этом мире. Помнишь?
А как ночью пили вино и мечтали о том, как все у нас будет? Ты не любил это вино, но пил, потому что его любила я. Молоко Мадонны. Ты бы предпочел коньяк. Но его не люблю я. Ты тогда еще впервые поцеловал меня. Ты так долго не решался это сделать! Когда мы только познакомились, я и предположить не могла, что ты можешь быть таким робким.
Я так любила твои глаза! Любила, когда ты смотрел на меня с нежностью и любовью. Любила, когда ты заботливо укрывал меня одеялом; когда ворчал, что я опять одета не по погоде и снова буду ходить простуженная. Любила, когда ты приносил чай с лимоном и не отходил, пока я его весь при тебе не выпью. Любила, когда ты был недоволен тем, то я пью слишком много кофе, но все же варил его для меня по утрам, пока я еще сплю. Как приятно было просыпаться от твоих поцелуев и от волнующего запаха кофе! Кофе, сваренного специально для меня!
А помнишь, как мы до утра гуляли по городу? Я как всегда мерзла и дрожала от холода. А тебе, как всегда, было жарко. Ты тогда обнял меня, прижал к себе, и мы так и стояли посреди города, я даже не знаю, сколько времени мы так стояли, но точно помню, что очень-очень долго. Мне было хорошо. Я хотела, чтобы это длилось вечно. Чтобы ты никогда не выпускал меня из своих рук. Никогда.
А потом, когда мы уже жили вместе, ночами была та же ерунда! Мне холодно, а тебе жарко. Я к тебе, ты от меня. Я всегда побеждала в этой шуточной борьбе. И ты позволял мне засовывать под себя мои холодные конечности. Рядом с тобой мне так быстро становилось тепло, и я засыпала. И только после этого ты осторожно, чтобы не потревожить меня, отодвигался к краю кровати и засыпал сам.
А еще мы любили летом стоять ночью на балконе и слушать пение соловьев. Любили осенью гулять по нашему парку, разбрасывать собранные в кучи листья, бегать между деревьями, гоняясь друг за другом. Любили пускать кораблики из опавших листьев. Помнишь?
А теперь тебя нет. Кажется, что тебя нет целую вечность, хотя прошло каких-то жалких несколько часов. Но за это время я уже успела умереть несколько раз. И воскреснуть. На несколько раз меньше.
Ой, а помнишь...