Река

Сердце льдом заворожено, стынет.
В заморожено-лютом краю
Я в заснеженной вихрем пустыне
Далеко за Полярным стою.


А вокруг никого, ничего, и -
Нет, не мертвое – все неживое,
Воздух не пропускает предметы,
Хмурый день увязает во тьме.
Неумолчно и неумолимо
Ты бежишь – все века – только мимо,
Не найти ни особой приметы,
Ни опоры, чтоб в северном сне
Не пропасть.
 Этот мост подо мною...
Как же прочен он, хрупкий на вид,
Что за дьявол его здесь построил,
Сколько зим он, как призрак, висит
Над тобою. Ты не замечаешь,
Что пришла я сегодня к тебе,
Чуть небес головою касаясь,
Наступила мосту на хребет.
Здесь конец всех дорог, состояний,
Здесь закончен отсчет расстояний
И неважен порядок игры.
В широте пресловутых сияний
В небе нет ничего постоянней,
Чем зияние черной дыры.

Я на родине дальней не знала
Никого неприступней Невы,
О тебе и не подозревала
До сих пор, к сожаленью, увы.
Прочь отсюда бы.Рейс завтра ночью,
Оторвись, убегай же, и точка,
Не держись за перила моста,
Не смотри ей в глаза – заколдует.
Здесь и ветер, не скажешь, что дует –
Ветер кожу снимает с лица.

Ни столиц не увидеть, ни центров
В протяжении русла всего.
На пути через полконтинента
Вдоль по берегу нет ничего.
Петербурга, Нью-Йорка, Сеула
Не потерпишь ты на берегах.
Параллельно разливам-разгулам –
Пустота, лесотундра, тайга.
Только изредка – точки на карте
Деревень, полустанков глухих,
Чьи названия дики, неярки,
Чей пейзаж не ложится на стих.
Чем мощнее ты, тем они мельче,
Разбегаются, как муравьи,
Тем ничтожней они, тем их меньше,
Чем излучины круче твои.

Рассекая равнину под ветром,
Монотонно ползут изо тьмы
Мегатонны и километры
Устремленной на север воды.
В эту воду, и против теченья,
Прирастая к перилам моста,
Где не то чтобы нет отраженья –
Вообще не видать ни черта –
Я смотрю.
 

 Свет луны не играет
На воде, нет ни бликов, ни искр;
И как будто бы мост уплывает
Подо мной – то ли вниз, то ли ввысь,
И, лишенная точки опоры,
Я теряю безвольно, покорно
Всю уверенность в чем-либо здесь,
Безоглядно, и чувствую, скоро
Усомнюсь, что я все еще есть.
Сожаленье и боль забывая,
В унисон запеваю с водой,
И, себя растворяя, теряя,
Я душою сливаюсь с тобой,
Веря в то, что я что-нибудь значу,
Что я знаю тебя хоть чуть-чуть,
Чернотою теченья охвачена –
И не путь, и не суть, и не жуть –
Глубью, рябью, с улыбкою рыбьей
Поднимаясь, мерцая, маня,
Ты своей океанскою зыбью
Беспощадно ласкаешь меня.



...Я проснусь у себя на диване.
Кран сломался, квартира в беде.
В дверь входную сосед барабанит.
И все выше река подступает!..
...Я бреду по текущей воде
К телефону. И после ремонта
Все по-прежнему будет опять.
Поднимается дым с горизонта –
С моего этажа не видать,
Кто дымит и как солнце восходит,
С моего этажа не упасть
Навсегда.
 Сорок дней на подходе.
Безотчетная, школьная страсть
Победила. На двадцать четвертом
Этаже раздвигались мосты,
И, под шагом ее распростертый,
Мир прозрачный, бездушный и мертвый
Для нее был ужасней, чем ты
Для меня. Не писала поэмы,
Не видала ни рек, ни морей,
И любых философий проблемы
Были чужды по-девичьи ей.
Но решилась, но сделала это,
То ли вниз, то ли ввысь улетев –
На асфальт, на поверхность планеты,
На опавшие листья дерев,
На дорожку, где ставят машины,
Где с собачкой гулял ее брат,
В поднебесья седые вершины,
В воздух осени... Но не назад.
Лучше так, но вперед.

 Засыпая
На свирепом морозе твоем,
Я отчаянно не понимаю,
Что есть сон – или ты, или дом
С теплой комнатой, водопроводом,
Неисправным на несколько дней,
С ярким солнцем, хорошей погодой,
С чередою гостей, новостей
И растущей во мне год от года
Беспросветною мыслью о ней.


Что я делала, где я ходила,
Если я ей помочь не смогла,
Что важнее, чем боль ее, было
Для меня в этот вечер, когда,
Потерявшая точку опоры,
Позабывшая Бога и жизнь,
В черный воздух безвольно, покорно
Она падала, падала ввысь.


С той поры о привычном не мыслю,
И на родине жить не могу.
Ни в каких больше списках не числясь,
От себя я по свету бегу,
Человечность свою забывая
И все то, что любил человек;
И до края пустынного края
Долетел мой угрюмый побег,
До тебя.
 Неизбежно и вскоре,
Одеваясь в полуденный дым,
Твое устье целуется с морем,
Что отчаянней всех акваторий,
Лишь седым, никогда – молодым.
Человеку не место здесь просто.
В небесах заалел високосный.
И закрыты дороги назад...
 Невесома, прозрачна, бескостна,
 Я глотаю волны твоей яд;
 Нет сомнения - с этого моста
 Можно смело отчаливать в космос.
 Можно смело отчаливать в ад.

«Засыпай, забывай свое горе.
Я забыться тебе помогу.
В упоительном волн моих хоре
Для тебя я напев сберегу
Про тайгу, про пургу и про море,
Про метели, что вечно в пути,
Горизонта горящие зори...
Засыпай, отдаваясь авроре,
Что во тьме обещала прийти.
Засыпай, отдаваясь морозу,
Ты почувствуешь скоро тепло.
Засыпай, сохрани свои грезы,
Застывай... все пройдет... все прошло...
Все года, все века – только мимо,
Никуда ниоткуда нигде,
Неумолчно и неумолимо.
Я себя посвящаю тебе -
Пусть на миг, на застывшее время
Между явью одной и другой...
Неизбежность случится со всеми,
И когда-нибудь даже со мной,
В миг последний и первый наш – немо
Отразившись, простившись, любя,
Навсегда превратимся мы в небо
Необъятного небытия.»
 
 весна 2006.