Одному знакомому

1

Скользит сюжет без оправданья.
Есть мир внутри и жизнь снаружи.
Плывут сквозь ночь пустые зданья,
И небо отражает лужи.

Затем, что этот мир случаен,
И я не нов, и дождь вчерашен,
Мы оба вместе поскучаем,
Потом умрём совсем не страшно,--

Когда сгорает без остатка
Сюжет до одури киношный,
Жизнь как смешная опечатка
Оказывается невозможной.

Следи за текстом, верь в приметы,
Гляди в глаза людей печально.
На берегу (какой-то) Леты
Мы встретимся и доскучаем.


2

Живёшь случайно и неправильно,
Молчишь на умные вопросы,
И одиночество приправлено
Уютным дымом папиросы.

Не судишь ближнего и дальнего –
Ведь осужденье неуместно
Среди движения фатального
Тебе уже неважной пьесы.

А жизнь – роман без продолжения,
Где больше текста – примечаний:
Бредёшь – и путаешь движения,
Которые вообще: случайны.

И в обречённости – спасение.
И высший смысл – в потере смысла.
Всё справедливо (боле-менее).
И дождь смывает сны и числа.