Осеннее письмо

Осень пишет мне колкие строчки
На остывшем вагонном стекле,
Но небрежные те многоточья
Твоего безразличья теплей.

Почему же мне чудится снова
В предрассветной сиреневой мгле
Полувзгляда скользнувшего холод,
Поцелуя опавшего след?

И в тревожном осеннем посланье
Вижу трепет знакомой руки.
Помнят тёплого лета дыханье
Строк бегущие вниз ручейки.

Тает город в предутренней дымке.
Боль в душе безнадёжно жива –
Оттого принимаю дождинки
За прогретые солнцем слова.

И нечаянных строчек осенних
Мне близка мутноватая вязь.
(Пусть обманчива сладость спасенья,
Пусть безумна бесцельная страсть!)

Расплываясь, стекают послушно,
Как чернильные кляксы с пера,
Те слова, что царапали душу,
Те стихи, что напели ветра.

И теперь с тёплым запахом лета
Увожу я, сжимая в груди,
Долгожданного вместо ответа
Расколовшее эхо «про–сти».

Вышивается ночь на просторах
Чьим-то лёгким движеньем руки,
И ищу я средь зыбких узоров
Сочетание букв дорогих.

Дышит холодом вензель заветный,
И незримо уносятся вдаль
И дыхание строк безответных,
И горячего лета печаль.