Без изысков

Джин-тоник натощак - и снова лезут вирши,
как выползки земли, ком дождевых червей.
И объяснить никак начертанностью свыше
феномен никомуненужности моей.

Кому-то пальмы сень, Мальдивы и Багамы,
мартини и гарсон, и личный самолёт.
Кому-то в пустоту тревожно рвётся мама,
и телефон звонит, и сердце вдруг кольнёт.

Шиншиллы? Жемчуга? Да нет, свободно-голой
глотками пью шабли, сводя свои нули.
Забытая звезда испанского футбола
дрожащим тенорком проблеет "Нннатали".

Ты умный, ты в конце письма поставишь "vale",
Я скрою от тебя гаданье по руке.
И как мне объяснить про жизнь в полуподвале?
И как мне рассказать про жизнь на чердаке?

Представить можешь ты, как я с тарелкой супа
их кухни второпях с поклонами несусь,
когда в своём дворце расшаркался Юсупов,
и лаской с образов согрел меня Иисус?

Уже до красноты захлопаны ладошки,
и туш в моих ушах - расплавленная медь.
Но не нашёлся, кто "люблю" - хоть понарошку,
кто мог бы мне соврать, кто мог бы пожалеть.