О ней

Ты смотришь вслед – все краски смешаны его рукой,
Твой ангел боли, демон наслажденья;
Уходит он теперь в закат иной
Без торжества и сожаленья.
А ты одна… теперь опять одна,
И на щеках твоих блестит Луна
Своим холодным, слишком чистым светом –
Она тебя согреет пред рассветом…
Но доживёшь ли ты до проблесков зари,
Забудешь хоть на миг предательство заката?..
Вся эта ночь как вечное пари,
В которой льёшь ты в сок крупинки яда.
Губами тёплыми коснёшься ты бокала –
Весь мир перед тобой, но этого так мало,
Чтоб сердце можно было оживить…
Пока живёшь, ты сок свой будешь пить.
Он остановит кровь – тебя освободит,
Ты, как и он, найдёшь закат иной.
Глоток последний, и бокал летит,
Звенит в камине пламенной струёй.
Он остановит в жилах жарких кровь,
Жестокий, безразличный и беспечный;
Такой, как твоя тихая любовь,
Такой, как странник твой – безудержный и вечный.
Не вспоминай потом, что жизнь прекрасна,
Хотя и будет смерть твоя напрасна,
Как первый вздох… о, ты тогда не знала,
Что будет призрачно блестеть на дне бокала.
Сомкнулись веки, чтоб его не видеть,
Застыла грудь, чтоб первый вздох забыть…
Тебе бы легче было ненавидеть,
Чем беззаветно жизнь свою любить…

2003
Декабрь