быть кафкой

быть кафкой не так уж трудно
нужно лишь привыкнуть к бессоннице или странным
снам когда тебя шинкуют большим кухонным ножом
или тащат на веревке через весь дом с нижнего этажа
на верхний и дальше прямо сквозь крышу тащат с таким
усердием что над крышей появляется лишь пустая петля
а куски твоей плоти остаются лежать на ступеньках
и перекрытиях

быть кафкой не так уж трудно
нужно лишь приучить себя не обращать внимания на
тошноту сыпь сердцебиения на эти ужасные головные
боли когда череп давит на мозг с такой силой что мозг
проступает наружу сквозь мельчайшие поры в костях
на страх перед старостью и страх перед молодостью страх
перед смертью и страх перед жизнью на постоянное желание
выпрыгнуть из окна

быть кафкой не так уж трудно
если научишься выносить беседы за общим столом
игру в карты вид сестры увлеченно читающей книгу
или рассеянно ковыряющей в зубах визиткой шум
в соседней комнате где выгребают золу или поют
или забавляются с чужими детьми плач младенца в доме
напротив похвальбу отца и его упреки работу на фабрике
инспекции отчеты разговоры с шефом и сослуживцами

быть кафкой очень трудно
когда чувствуешь себя неспособным писать когда
ощущаешь изнеможение после первой же строчки когда
фразы выходят с пустотами в которые можно засунуть
руку по локоть когда не можешь найти грань между
жизнью и ужасом когда мечтаешь о большом глотке
холодной воды и благодаришь производителей макарон
потому что их изделия так нежны что их может проглотить
даже
твое омертвевшее горло


________________________________________
     «Верить, что когда-нибудь я смогу запросто отважиться на большой глоток воды. – Если бы эти макароны были не такие нежные, я бы вообще не мог есть, всё обжигает, даже пиво». – Кафка. «Разговорные листки».