В городе, где лозунги вместо центра

В городе, где лозунги вместо центра –
Тысячи неоплаченных векселей,
Комната в комуналке, четыре на два метра;
Здесь Виктору Петровичу невмочь навеселе.

Когда заговорит с акцентом репродуктор,
До этого молчавший неделю или две:
-Товарищи! Жить стало…
Петрович почему-то
Сперва бьет по динамику, потом по голове.

Таджикского дороже из вымпелов, из грамот,
Из старых фотографий на стену всю ковер.
Петровичу хватало обычно двести граммов,
Чтобы подняться с койки и выйти в коридор.

Нет никого на кухне, найдет у туалета,
И, преградив дорогу, расскажет все про жизнь.
В мозгу два полушария, а между ними – лента,
Пока вся не раскрутится, товарищ, стой, держись.

Тарелка репродуктора по медной бьет из марша,
Покойница Орлова поет: «Легко на се…».
Не спорь, жизнь у Петровича была ведь настоящей,
И что там рассусоливать …
 - Идите на х… все!

На следущей неделе он тихо скажет: «Вырвалось»,
И дверь к себе откроет: «Не трогайте! Нельзя!»
В резной огромной раме портрет: Генералиссимус
Уперся в потолок обваливающийся.