Научиться прощаться

Тает ночь над Москвой,
Не успев и начаться;
Я мечтаю с тобой
Научиться прощаться.

Что мне в пресном «пока»?
Мало просто обняться –
Я хочу как река
В твои вены вливаться,
На закрытую дверь
В сотый раз натыкаться,
Словно пойманный зверь,
В тесной клетке метаться,
Крепко руки сжимать,
Не робеть, не бояться,
Жадно губы поймать,
Без конца целоваться,
И рыдать на груди,
И в плечо зарываться,
И шептать: «Уходи!» -
И вдогонку кидаться,
Провожать до угла
И опять возвращаться,
Как стальная игла,
Прямо в сердце вонзаться,
Каждый миг умирать
И мгновенно рождаться,
Бесконечно страдать –
Только б не расставаться…

Тает ночь над Москвой,
Не успев и начаться.
Я шагаю домой.
А куда мне деваться?
Зря ты крылья сложил –
Нам теперь не подняться;
Если б ты предложил
Мне с тобою остаться,
Я сказала бы «да»,
Я б не стала стесняться…

Впрочем, мы никогда
Не умели прощаться.


28 июня 2006