Сонеты семнадцатого

1. Четыре цвета

Котёнок взлёта длинной серой лапой
Поддал шлепка зелёному клубку,
И в темноте свалявшихся лесов
Петлями распускающейся пряжи
Чернеют лужи на аэродромах,
Где мокрый, не проснувшийся асфальт
Досматривает ярко-красный сон
В тонах жары, заполнившей пространство.
На окнах ставни не спасают глаз
От света, окружающего нас
Простой, но эффективной мышеловкой.
Опять же: ярко-красная герань
В зелёных листьях, и, куда ни глянь,
Сереет небо с чёрной окантовкой.

2. Вторая встреча

Я повернул с Лежандра на Токвиля
И встретил пса, в чьих медленных глазах
Тускнело отражение воды
Всё тем же серым беспощадным клеем,
Что держит вместе прежние надежды
С бессмысленной свободой перспектив…
Всё той же безмятежной пустотой
Не пожелавшее спускаться небо
Пришпилило нас издали к земле.
Мы задыхались рыбой на столе,
Утратившей защитную кирасу
Из леденящей влаги на груди…
Усталый пёс остался позади.
Я повернул с Токвиля на Террасу.

3. Силуэт

"Не следуйте за мной – я потерялся!" –
Предупредил автобус и нырнул
В слепую анфиладу площадей.
А я слонялся в тесных переулках,
И каждый шаг по выжженной брусчатке,
И каждый взгляд на рваный бархат стен
Взрывали воздух радугами брызг,
Свободным нетерпением июля.
Там хорошо, где расстояний нет,
Где поглощённый камнем силуэт
Становится тобой по воле шага
И движется – всё так же: не спеша –
Туда, где под пятой карандаша
В последней точке съёжилась бумага.

4. Кофе для одного (идиллия)

На столике столь малом, что и взгляды
Обречены соскальзывать, на нём
Не задержавшись, белые круги
Фарфора разбегаются по тёмным
Морёным доскам, оставляя в центре
Прикрытый веком пены чёрный глаз,
Готовый зацепиться за тебя,
Пока не выпит до последней капли.
Едва расставив локти по углам,
Ты угрожаешь сомкнутым столам
Аннексией, а сам, расправив плечи,
Вдыхаешь горьковатый аромат
И слушаешь, как день бежит назад,
Как мелкими глотками входит вечер.

2001

5. Кафе

Увы, давно прошли те времена,
Когда в уютном маленьком кафе
Le Sarrasin et le Froment гостей
Встречали изумрудные навесы,
За стойкой и у столиков царила
Негресса удивительной красы,
А в формулу свободно умещался,
Чтоб сытный не скучал, и сладкий блин.
Бретонский сидр по-прежнему хорош,
И вкусно так же, но уже не ждёшь
Похода к ним, как ждал во время оно.
Теперь приходишь просто на обед,
А в паре метров ждёт большой привет
Холодного сеньора Бертильона.

2016

6. Другая жизнь

Другая жизнь. У сквера Батиньоль –
Забытая площадка для петанка
И слабый дождь. За деревом скамейка,
Мы прячемся и допиваем взятый
С собою бержерак. Восточный ветер
Несёт листву каштанов, и среди
Крылаток и серёжек, желудей
И брошенной зачитанной «Экип» –
Отчаянный цветок чертополоха.
Куда ты, потерявшийся приятель,
Зачем напоминаешь мне о доме,
О глупых «не забуду» и «прости»?
Колючий сумрак и гроза с Монмартра.
Ну, за рив гош. И доживём до марта.

2022