Путь-дорога

Нас мололо в муку и труху,
 и давило столетье –
На опилки подрост
 и на шпон вековые дубы.
Забывали отцов и в лицо,
 и по имени дети
За колючками срока условной,
 но неизменной судьбы.
И вставали шеренгами
 и по ранжиру плакаты,
Становясь от вождя до вождя
 всё крупней и крупней.
Все мы из мала были страны
 должники и солдаты,
Все мы клятву давали
 упасть за неё и на ней.
Нас учили, что все мы равны,
 строем ходим под богом,
Что все Родины дочери,
 все дорогие сыны.
Нас вели из тумана в туман
 вдоль заборов зелёной дорогой,
По пути развлекая картинками
 снов расписных.

Вдруг команда, – Стоп машины! –
На дороге камень чёрный –
Как в поэме, на картине,
Всадник, конь разгорячённый…

Мы стоим – и три вопроса –
Кто б один решить помог:
Лошадь мы, или седок

Кто постарше, кричит и рычит,
 – Что, допрыгались, гады!? –
Кто моложе – Свернуть? – держим
 путь хоть куда до конца! –
И стеною стоят старики,
 их зрачки, как солдаты –
Мы согласны и конями,
 только бы в ясли овса и сенца! –
Постояв, пригляделись –
 на камне песками истёртые знаки,
И пески разгребли,
 а под ними во всю ширину зеркала –
Знать, кудесники, истин великих
 цепные собаки,
Нас и нам показать захотели
 с печатями дури и зла:
У кого змей зелёный
 и крест конопляный на шее,
Кто ворюга без пальцев,
 а кто-то совсем без руки.
Глаз стеклянных не счесть,
 у кого же они поумнее,
И на тех, как на грех, звездочётов
 и клоунов криво сидят колпаки.

И падает пыль, то ль из труб, то ли звёздная,
Почти до колен занесла благодать –
На нашей земле что камней, что вопросов:
Нам сено жевать или дело решать?

А сбоку, в сторонке, всё хваткие тужатся
Рулём крутануть на второй оборот…
Когда же прозреть в нас отыщется мужество,
В какой же по счёту решительный год?..