Молоко

В мире огромном
на жженой земле
ты беспокойно, уставшая, куришь.

Пью…кофе по-итальянски.
 Мечтаешь о внуках.
Любишь меня - не любишь?
Ландыши в черном
огне. В хрустале
мрак - кофе пахнет теплом.
 Ты мечтаешь о внуках.

Как сигареты
сереющий дым,
запах кофейный в расцвеченный воздух,
и в небо улиц октябрьских, и в драную осень.
В шубы одеты
для северных зим,
а для томленья в отдых,
и в ситуаций стеченье, и в драную осень.

Нежность молчанья,
лишь вздох… вздох… и выдох,
с терпкостью, с жесткостью, с болью у сердца.
Как, жаль глотка итальянского кофе! - молочный…
Детским теплом согреться
хочется. Ланью
по городу смытых
лиц, чтоб под «Волгу», в квартиру под груз потолочный.

Двери и стены,
щеколды, звонки.
Прямо – и в спальню в усталость и нежность.
Но…вечер… первый этаж… шкаф… обои… гардины.
Обыкновенно.
От общей строки,
ведь на нежность лишь нежность,
ей «Молоко» на листе… шкаф… обои… гардины.

Чувствую я ли?
На жженой земле…
Окрики, вздохи, надрывы рифмую,
чтоб в тесноте малых вер разрезаться на звуках.
Солнечно зацелую…
Не от печали,
так… В январе
убежит молоко.
 Ты мечтаешь о внуках -
Я о Тебе.