Возвращение к Дороге

Отойди от окна. Пусть срывает сухую листву
Ветер - старый безумец, бродяга, пришедший с предгорий.
Ты научишься жить – посмотри, ведь другие живут,
Не твердя имена, не рыдая ночами от горя.

Ни к чему выходить на дорогу закат провожать.
Первый иней следы уходящих навеки укроет.
И ладони твои понемногу отвыкнут дрожать
Над пронзительно вскрикнувшей и замолчавшей струною.

На измятых страницах - обрывки рифмованных строк.
Как легко обернется бумага остывшей золою!
И о том, что тебе не хватило легенд и дорог
Вспоминать будешь реже – и полночь тебя успокоит.

Но какою ценой будет куплен ненужный покой?
Каждый вдох тебе будет казаться немного больнее.
Будет поздняя осень. Закроешь ты дверь за собой –
Потому, что с заката воскресшей надеждой повеет…

И на темном стекле будет отблеск закатный дрожать,
Ветви сосен, как крылья, взметнутся, тебя провожая.
Где проходит твой путь – ты пока не посмеешь гадать,
Бесконечные лиги дороги твоей отмечая…