Будильник

Вставать по утрам
не люблю.
Но звонит
будильник.
Дальше - ванная,
за ней - холодильник.
Горячий чай
не спасёт от лени.
В голове
вертится
много ночной
дребедени.
За столом,
с поглощением
кусочков сыра,
мысль меняется
на осмысление мира.
В окне, как правило,
темно и тускло.
Но если апрель,
то солнце
лупит по стёклам,
за которыми
очевидна капель.
Чего не хочется -
так это идти.
Одеваться.
Кроссовки.
На улицу.
Грустно.
Но ничего
не поделаешь,
надо
снова
усиленно
строить
из себя умницу.
С руками
творится
всё ещё
нечто странное -
они словно
сменили кожу.
Не чувствуют
тепла.
Равно как и холода.
Одно и то же.
Но мне
очень хочется плюнуть.
Уехать из города.
Бросить книги.
Держит не музыка,
а скорее,
в зеркале
чья-то, простите, морда.
Глаза у неё
по-зимнему сонные.
Но спать нет возможности.
Есть только необходимость
в сне.
В подушке.
В мягкости одеяла.
В отсутствии света.
И чтобы ничего не мешало.
Только - досмотреть сон.
Возможно, красивый.
Возможно, нет.
Но и это неважно.
А будильник,
как неомасон,
портит всё.
И ладони - влажные.