Чем бы я был...

Чем бы я был
Без тебя,
Я?
Без тебя
Чем бы я был?

Чем бы я жил
Без тебя,
Я?
Без тебя
Чем бы я жил?

Какие стихи в неизмятой постели
Писал бы,
И чем бы я был?
Какие бы сны в тишине подземелий
Рисовал,
Чем бы я жил?

Что мне делать одному в темноте?
Дом похож на тюрьму,
Рассыпается, как слова на песке...
Что мне делать в темноте одному?

Весенние сны пробили навылет,
А жизнь, кажется, вся из углов...
Говорить с немотою на «вы»
Пробовал – больше нет слов.

О недосказанном и недопетом,
О пепле из сердца Джульетты,
О ветрах, в красный бархат одетых,
О морях, знавших шепот иных городов...

О Вифлееме преблагословенном,
О парусах у начала Вселенной,
Об Афродите, летящей над пеной –
Все доказано –
Больше нет слов...

Чем бы я был
Без тебя,
Я?
Без тебя
Чем бы я был?

Чем бы я жил
Без тебя,
Я?
Без тебя
Чем бы я жил?

Какие стихи в неизмятой постели
Писал бы,
И чем бы я был?
Какие бы сны в тишине подземелий
Рисовал,
Чем бы я жил?..
...