Господь покидает город

Господь покидает город,
И следом за ним – собаки
С горящими злобой глазами
И хлопьями пены у рта.
Он двинулся к синему морю
С вкрапленьями красного мака,
И крохи последнего грамма –
Его слюдяная мечта.

И в городе стало тоскливо,
Смурее вечерние тени,
Неоновый свет магазинов
Утоп в шелестящей листве.
Сумбурные речитативы
Его тёплых благословений
Висят на дрожащей осине
Под номером на рукаве.

И вот по безлюдным проспектам
Кружатся безумные фары.
Молчание окон закрытых
Пророчит усталую смерть.
И бабочки черного цвета
Несутся гореть на фонарик,
И дохнут, не выдержав пыток.
Но город не видит потерь.

Господь не оставил надежды –
Он выбрал все старые сети,
Он счастлив, не вымарав чести
Пророчимой с детства судьбы.
И всё неприятней и реже
Укоры последнего лета:
Осталась невинной невеста
С прикушенной кровью губы.

Уйдут в никуда могикане –
Их станут бесплодными жёны,
Обрушаться вечные горы,
Сбегут океаны воды.
Но слышишь? Сквозь эхо каштанов
Прощально застыли балконы –
Господь покидает твой город,
Молись на его следы.