рассказ Сон

Квадрат держал линию. Линия гнулась и ломалась.
Почесывая правую щеку, небритую и отекшую после флюса,он перевернулся в постели.
За стеной бряцали посудой соседи. Вторую неделю грипповал отец. Пронзительно орал чей-то ребенок.
Слышны были редкие перебранки. Гудел вскипевший к завтраку чайник.
Вернувшийся после утренней смены, квадрат засыпал, уверенно и честно.
Впереди ошутимо маячил очередной спектакль, главбух, непродленный контракт, задержка выплаты гонораров, долги.
Еще раньше, обжигающий чай в столовой, сводка спектаклей, чертежи нерешенного кроссворда.
И уже на рабочем месте; канифоль, поспешные звонки домой в антракте, равнодушная арфистка с окаменевшим лицом. Параллели разукрашенных струн, рябые лучики, ложащиеся на паркет решеткой от рамы инструмента.
Квадрат лениво перебирал вопросы, на которые так и не успел ответить за день. Сон наступил внезапно и сразу, приняв ту же вопросительную форму. Голос его даже вчерне оставался картавым и дерзким как у неповзрослевшего ребенка.
В какой-то момент жизнь круто изогнулась и пошла под откос. Наверняка на излучине был момент выбора. Вероятно даже некоторые деталям можно было изменить. Новый этап вывел в сторону по наклонной. От ужаса воспоминаний квадрат открыл во сне рот.
Неуверенно маячили картинки прошедшего лета: комариный звон над озером в Лебяжьем. Бутерброды на скорую руку. Скомканные фантики в расщелинах гранита, отполированные сиденья электричек.
Под завывание метели еще охотнее вспомнился летний зной. Выброшенное на просушку одеяло, подмятый задник ботинка. Ощущения свободы дерзких идей, хороших стихов, завистливых взглядов. Долгая очередь в гастроном.
Неизбежный мотив лета: поиск тени, прекрасных по пляжному женщин. Мокрые волосы расшалившейся соседки.
Летом вообще всегда охотнее идешь на контакт. Быстрее справляешься с недугом. Пытаешься выглядеть влюбленным. Придерживаясь теневой стороны улицы, ловко добираешься домой после работы, мирясь с неудобствами метрополитена.Равнодушничешь по поводу бессонной ночи.
Еще раз вспоминаешь неизменные обиды детства: нерешенные задачи, нераскрытые секреты.
Легкая инфантильность – смесь таланта и равнодушия, внутренней деятельности и внешнего безделья. Хрупкость и рушимость мечт. Гнетущее молчание, как преддверие долгой творческой немоты и безудержной литературной болтливости…