Военное детство

Памяти матери

Мать говорила о войне
Спокойно, без надрыва:
-Тыл. Красноярск. Мороз и снег.
Студёно, но красиво:

С утра у булочной стоим
В очередях за хлебом,
Так ватными столбами дым,
Как в сказке – держит небо.
Мы помечали, кто как мог,
Черняшки четвертушку:
Я отгрызала уголок,
Брат Юрка брал горбушку.

…
Ходили в госпиталь не раз,
И, помню, втихомолку,
Сюрприз устроил пятый класс:
Внесли в палату елку.
Мы песни пели, был балет,
А я стихи читала.
Мне раненый сказал: – Поэт!
Хотелось… Да не стала.

…
Белье стирать – на Енисей.
Там, около плотины,
Вода всегда была теплей,
Пройдя сквозь вал турбины.
Притащишь тазик – бабка в крик:
Мол, на сорочке – пятна,
И не отстиран воротник!
Я – с тазиком – обратно.
А крупное белье с золой
В бачке у нас кипело.
И мыла не было порой,
А становилось белым.

…
Добытчик Юрка был, хоть мал.
Принес мне раз – БОТИНКИ!
Он папиросы набивал
И торговал на рынке.
Все в дом тащил: полпирога
И парочку морковок.
А то – кружочек молока -
Был парень очень ловок…

…
Да, голь на выдумки хитра!
Раз нет чернил в продаже,
Ребята нашего двора
Их сделают из сажи.
Тетрадей не было? Ну что ж!
Газетный взяв листочек,
Нарежешь, нитками сошьешь
И пишешь между строчек.
На партах ставили с утра
Из баночек моргушки,
Воспринималось – как игра.
Нам в детстве все – игрушки!

…
Раз лампочка под потолком
Светила в треть накала,
То стул я ставила на стол,
Взбиралась и читала.
- Да где ж ты? – мать меня звала.
- Сижу на верхотуре!
Да, высока она была -
Любовь к литературе…

…
Лишь раз отец приехал наш.
Явился спозаранку,
Привез американский фарш
В высоких узких банках.
И этот папин аромат
Прокуренной шинели
Всю жизнь милей мне во сто крат
Прославленной "шанели"…

…
Так вспоминала мать всегда -
Спокойно и шутливо.
Военным было детство? Да.
И все-таки счастливым.