А

Знаешь, любимая, наша лав стори ничем не отличается от тех, что были до нас и будут после.
Просто иногда мне случается плакать и пускать маленькие фиолетовые кораблике по реке «Лета».
Но даже если ты сейчас не одна, у тебя есть сын одного года и много разных полезных и «без» связей,
Знай, что я, черт побери всё это, люблю тебя ни чуть ни меньше, чем когда ты была со мною.

Каждый вечер после я как заведенная рассказывала всем о том, как плохо иметь собаку с такой длинной шерстью.
И вязала фенечки всем друзьям, чтоб не сдохнуть от боли, читать начала через два месяца
До этого буквы сплетались в одно так предательски редкое имя, что даже сейчас меня бьёт дрожь
Когда на Казани, делая вид что я лучшая из лучших, я слышу, как девочка крадет твоё имя и раздаривает другим
Мне хочется встать и выйти, чтобы случайно не испортить ей макияж.

Но дело то даже не в этом, родная. Просто хотелось сказать о чем-нибудь, кинуть в вечность
Потому что тебе меня уже год не слышно, я специально научилась орать шёпотом, чтобы ты спала ночами
Или ездила на дачи, к бабушкам, тетям, сватам и просто ездила. Чтобы жила и дышала, не задумываясь о моей боли.
И сейчас я пишу на салфетке, сидя в одном из затерянных городов моей памяти. Почему на салфетке? Они лучше горят.
10.05.06