Двадцать строк

мы столько лет всё больше закоулками,
всё как-то за калитками встречаемся;
и я несу себя, стеклянную, под курткою,
под красною -- как будто запрещается

меня обнять; и соловьиным голосом,
я пропою тебе отчаянно - пожалуйста,
хоть палец дай, хоть потяни за волосы,
тебе ведь нравилось, а мне подавно нравится;

но ты в зелёном; светофорофобии --
мы все с тобой дороги метим свадьбами,
детьми, псевдолюбовью и разводами;
нам ни копейки, видишь, всюду платим мы.

так исхудали, слышишь, кошельками ли;
пусть ночью, на крыльце, всегда за водкою
мы выдаём себя -- печальными зрачками ли,
или неловкой пьяною походкою,

но открываем; разве разговорами
прольётся правда нам? и скатерть теребя,
я вся дубовая, с железными затворами,
под курткой столько лет несу тебя.


Рецензии