Ну, здравствуй

 Здравствуй. Ты пришел? Я давно тебя не жду. Я училась жить без тебя, но поняла, что не могу. Тогда я стала существовать. Вставала утром, варила себе черный крепкий кофе (хотя мне его нельзя вообще), бежала по утренним улицам в тренировочном костюме (хотя бегать мне тоже нельзя), на ночь выпила бокал Мартини Бьянко или рюмку ликера «Бейлиз»… а по ночам я плакала. Долго и искренне. Весьма подходящий для меня образ жизни, неправда ли? Я перестала бояться ходить по улицам поздними вечерами, переходила улицу на красный свет и гуляла по крышам четырнадцатиэтажных домов. Меня называли сумасшедшей и говорили, что я ищу смерти.
 Ну, здравствуй. Рассказывай, как живешь, чем дышишь. Дышишь? Это уже хорошо. Правда. Вдыхать воздух полной груди, не боясь режущей боли в области сердца. Это так чудесно. Я уже не помню, когда последний раз так дышала… Какие же у тебя красивые глаза… Как я давно их не видела. Зеленые. Чистые. Грустные. Такие родные и такие далекие. А ты почти не изменился… Все та же походка, все тот же умный взгляд, все тот же нежный голос… Разве что виски чуть тронула предательская седина.
 Ну, рассказывай. Про семью, про детей. Внуков нет еще? А… только две дочки? Ну, как ты так… Ты же мальчишку всегда хотел. Я помню не получился? Дочки красивые? Ты мне фотографию принес. Как обещал… Спасибо, я тебе очень благодарна.
 Скажи… а ты скучал по мне? Хоть иногда? Один день в году. Летом. Правда, скучал? Я рада… я тоже. Соскучилась. Сильно.
 Да, ты прав, мне было очень тяжело. Тебе было легче. А мне все-все напоминало тебе – даже магазин через дорогу. Дом в другом районе, который я проезжала на маршрутке в те редкие дни, когда попадала в институт. Вокзал, с которого ты уезжал, запрыгивая в последнюю минуту в вагон и крича: «Я вернусь! Я обещаю.» Смска, хранящаяся на моем телефоне в день твоего отъезда. «Я люблю тебя, милая». И ведь правда любил… Я знаю. Все напоминало о тебе, резало по сердцу острой ножевой болью. Тебе легче. Чтобы вспомнить что-то, отдаленно напоминающее меня, тебе надо ехать в другой город за 20 километров. Или за 3000. а мне напоминало о тебе все – даже скамейка близ универа, где ты ждал меня после занятий. Игра «Миллионер», пылящаяся в уголке шкафа. Фильм, который мы не посмотрели… Кинозал, где мы не покупали «места для поцелуев»… Танец, в котором мы не кружились, опьяненные счастьем и теплотой… Неподаренные тобой цветы…
 Ну, здравствуй… Я рада, что ты все-таки пришел. И за фотографии спасибо. И за цветы. Поставь их там, в уголке, около памятника. Где-то там должна быть бутылочка, в нее можно налить воды и тогда цветы будут долго стоять, если их не успеют украсть бомжи и продать еще кому-нибудь. Что? Памятник? Да. Красивый. И фотография на нем старая. Где я еще улыбалась и была счастливая. Да, мои глаза… Зеленые. Грустные. Нежные. Не плачь. Я рада, что у тебя все хорошо. Я молилась за тебя каждый день, а когда попала сюда, то попросила, чтобы у тебя обязательно все было хорошо. И детей для тебя попросила славных и умненьких. Девочку. Прости уж меня за это. Я ведь всегда хотела девочку…

26.06.05