Всем, оставшимся дома

Всем, оставшимся дома.
Цикл

Невоевавшему генералу
Памятник ставят в саду городском...
Б.Ш. Окуджава

... мы ведем незримый бой...
Песня


I.
Какие сны кружат над каменной постелью
Оставшегося дома генерала?
Герой увы не видит снов? –
Враньё!
Как каркнуло когда-то вороньё
Над каменной постелью генерала.

Я памятник ему не воздвигала,
Я даже имени его не помню,
Но, если ветер поворачивает в морду –
Мне почему-то снятся сны его.


II.

Куда уходят генералы
Несостоявшейся войны?
Какие чокнутые сны
Нам достаются откровеньем?

Наверное, нас было мало,
Стране мы были не нужны,
Стране проснувшейся весны,
Как лед, ломавшей наши звенья...

Как от сумы и от тюрьмы
Не зарекаются от боя,
Но если бы: нас было двое,
Бои бы были не нужны...

Бои бы были не нужны,
И без спасения, без платы
Играли бы в войну солдаты
Одной несыгранной войны...

Но опоздали палачи –
Мне ничего уже не надо.
Моя никчемная награда,
Мои бессильные врачи,

Скажите сломанным дубам,
Что пролетело время смуты,
Пусть ад прессует их минуты
И рвет секунды пополам...

А нам не надо –
Ни-че-го!
Ни сожалений, ни участья,
Ни даже сломанного счастья
Из рук ребенка самого.

Те, что отбрасывают тень,
В музей положат наше знамя,
Но, если есть за смертью день,
То он еще придет за нами.

Одной нехоженой тропой
Мы удаляемся устало –
Несбывшиеся генералы,
Спешащие в незримый бой.