Письмо никому о планах на лето. Зарисовка-рассуждение

Все течет, все меняется... Колхозы разваливаются, народ в деревнях
стареет... А я вот собираюсь туда на все лето! Поеду я в Крапивну!
Красотень ведь и чисто везде. Рыба всякая в Упе плавает, от уклейки до леща
со щукой, а порой, ежели руки растут откуда надо, можно и судака зацепить.

Обживу домишко наследственный, прикормлю заводь какую-нибудь с кувшиками и
буду там лещей да воблу дергать потихоньку, авось на зиму запас
насолю-навялю! Вобла, особливо самовяленная, она, знаете ли, с пивом ух
как идет! Замечательно... Ну и лещики, само собой, пригодятся. А ежели
сподоблюсь порядок навести культурно смотрящийся в доме - милости прошу
погостить. Будем вместе по Упе на плоскодонке плавать, карася шугать.

А Упа летом - загляденье! Без волнений, не шибко быстрая, берега крутые
местами, а кое-где и половодье по весне бывает. Видали, как постоянно Орлово
затапливает? Об ентом приключении надо будет дедов пораспросить... Ажно на
Первый Канал попадает этот казус весенний. Как мост затопит - Шойгу
сотоварищи тут как тут, понтоны наводють... А как спадет вода - потеха
пацанве деревенской, сам помню сызмальства... Мост весь в илу намытом,
только "трахтур" разве что без страху переедет, вот мы намочим себе желоб с
бугра до речки - и никаких тебе пластиковых монстров-аквапарков
жлобско-городских не треба! - и давай в реку на пузе гонять! Эх, лихо было!

А грибов-то сколько в крапивенских лесах! Бывает, залезешь в самую чащу,
чуть не к партизанам в гости, и на тебе - глухарей да маслят полон кузов,
хоть прямо тут жуй. Затаришь торбу до краев и обратно... А лисичек с опятами на
Успение столько нахватаешь, что потом за две зимы не схарчишь!

А бывает и так. Сидишь себе вечером с удочкой на берегу, и тут тебе прямо
над ухом - БАБАХ! И пока опомниться не успел, мимо что-то сопяще-свистящее
пролетает и в воду - бултых! Да, думаешь, рыбалка удалась... Повернешь
голову, а на верху бугра довольный и сияющий дед стоит. Охотников там не
много, а потому как-то жутковато иногда получается. Утку подстрелить - милое
дело! Побродит он вокруг тебя, на улов посмотрит... Потом вздохнет, но не
разочарованно или как еще неодобрительно, а наоборот, все равно что гору
своротил и больше сил ни на что нету, присядет рядом, флягу заветную
достанет, стаканы раскладные... Вот так вот Охотники-рыболовы и
корешаются... Потом, глядишь, и другие найдутся. Сядешь с мужиками у костра,
солнце садится, ветер, если какой был, стихнет, и слушаешь, как кто кого
пугал и у кого какая рыбина с крючка слетела. Столько историй наслушаешься,
что даже прокаженному жить опять захочется!

Вот такая вот она, настоящая деревня русская!