Ночной разговор с матерью

Вьюги ночью уж волчицами не воют.
По земному мы живём календарю.
Ты прости, что я с тобою, как с живою,
По ночам душою скорбной говорю.

У тебя, наверно, солнце вечно светит?
Иль душе твоей святой не нужен свет?
Кто на это в мире нашем мне ответит?
Разве ветер принесёт мне твой ответ…

Мне в то лето странный сон один приснился.
Помню, был тот дивный сон на "девять дней".
Свет волшебный на лужайку с неба лился,
Ты была жемчужной птицею на ней.

Отчего там так прекрасно, но безмолвно?
Да не тишью ль сокровенна красота?
Видно, ты мне сон цветной прислала, словно
Сообщила, что живёшь в иных местах,

Что остались на Земле твои мытарства,
Что цветут вокруг цветы и дерева,
Что извечно это Божье птичье царство,
Что душой святой и светлой ты жива.

А у нас весна с небес льёт синевою,
День целует золотистую зарю…

Ты прости, что я с тобою, как с живою,
По ночам душою скорбной говорю.

Москва
13 апреля 2002 г.