A whale in the moon

"Прошлое живет своей тихой и отдельной жизнью. Оно похоже на дикий куст орешника на склоне глубокого оврага, по дну которого течет холодный прозрачный ручей /.../Это был таинственный мир.Но он был, а мне туда больше никогда не вернуться,а может быть, он и сейчас существует.Я почему-то любил мой овраг больше, чем море, на берегу которого я тогда жил".

Олег Даль, эссе и рассказы.


"He said - you cannot live in the ocean
And she said to him - you never can live in the sky
But the ocean is filled with tears
And the sea turns into a mirror
There's a whale in the moon when it's clear
And the bird on the tide"

Tom Waits, "Fish and bird"

1)
Ты рожден был лунным светом,
Ясной ночью, под звездой,
Северным прозрачным летом,
Околдованным мечтой.

Ты был первою снежинкой
В серебристых небесах,
Слез замерзших первой льдинкой
В затуманенных глазах.

Пылью листьев, на рассвете
Золотым осенним днем
В память о прошедшем лете
Целовавшихся с огнем.

Ты был вечною загадкой,
Ускользавшею из рук…
На тебя смотреть украдкой
Можно лишь, мой милый друг.

 


2)
- Я вижу тебя. Я смотрю в темноту
Размытую ветхим осенним дождем.
Возможно, я чувствую лишь пустоту,
Но светит маяк, – и к нему мы идем.

Сияют огни на ночном берегу
Крупицами золота, сказкой костров,
Я вижу тебя – и к тебе я бегу
Сквозь тысячу лет… сквозь безумие cнов.

Замерзший песок и слепая трава
Ведут нас забытой тропою к воде,
И я понимаю, – не властны слова
Над тем, что не встретится больше нигде…

…Вокруг – черепные коробки домов
Горящими взглядами желтых глазниц
Сжигают остатки железных оков,
Взрывают обломки последних темниц.
 
Не все ли равно, что потом злая боль
Настигнет меня, как стальная стрела?
И в этом вся горькая, горькая соль,
Вся сила любви моей заключена




3)
Лазурью на белом облаке -
Твой взгляд чище водной глади.
Во всем твоем ясном облике
Есть тайна – как в райском саде.

И всех долгих трав сплетение,
И всех светлых звезд мерцанье, -
Все помнит твое рождение
И знает твое призванье.

Ты – миф, сотворенный памятью,
А ныне, в миру – лишь след
Когда-то сиявших радостью
Твоих самых юных лет.

Но я, затаив дыхание
Пойду за тобой во тьму…
Я верю в твое призвание,
Я верю в твою звезду.



4)
Я помню – однажды весной
Сказала своей подруге:
Послушай, что стало со мной:
Теперь я как в замкнутом круге,

Я вспомнила руки его,
Ты знаешь, и взгляд, и улыбку,
Не вижу вокруг ничего,
Земля вновь становится зыбкой,

Пойми – я должна рассказать:
Прощаясь, его я любила!
Он должен, он может узнать
Какая у памяти сила!

Он снится мне чаще теперь,
Меня отпустить он не хочет.
А сердце – израненный зверь –
Неясное что-то пророчит.


5)
The sun also rises.

Вот так встречаются весной
В беспечной сказке карнавала,
В ажурной паутине бала,-
Так расцветает шар земной.

Среди озлобленной толпы
Узнать – и лишь потом увидеть,
И всех вокруг возненавидеть
За то, что им подвластен ты.

Вот так встречаются весной
Две одинокие песчинки,
И тают маленькие льдинки
У каждого в груди больной.

Так расцветают небеса…
И сердцу снова нету места,
И продолжается фиеста,
Пока не хлынет дождь в глаза.

 

6)
14.09.95
SOLARIS/not a wife

Пока жива, пока жива,
Пока растет еще трава,
Пока шумит в ночи прибой,
Останусь я твоей судьбой.

…Чтоб вместе по морю нам плыть
Не опуская якоря,
Чтоб я могла продолжить жить
Иль умереть, забыв тебя…

За столько лет душе своей
Я научилась доверять,
И лишь коснусь твоих дверей
Чтобы печаль свою забрать.

Я буду рядом – не жена…
Меня не мучит темнота,
Я быть с тобой обречена:
Моя любовь давно слепа.


7)
Все исчезает – и люди, и птицы,
Крылья сломав о решетки темницы,
Вдаль корабли навсегда уплывают,
На горизонте снежинками тают.

Все обращается в воспоминанья,
Не причиняя ни зла, ни страданья,
Светлый мираж - тени лучших людей:
Все это призраки прожитых дней.

Кто-то постигнет загадку Залива,
Ту, что как пенные гребни, красива.
«Вечность и миг, - что же было вначале?
Море иль капля росы на причале?»

Все исчезает, шаги затихают,
Кажется, волны и те замирают.
После – нам будет уже все равно,
Как мы любили, с кем пили вино…

8)
Я узнаю свои слова
В дрожащем голосе твоем.
Порой кружится голова,
Когда иду я под дождем.

Я сумасшедшая – увы!
Все делаю наоборот…
Ты ж не теряешь головы,
И знаешь, что любовь умрет.

А здесь – такая пустота,
Что волком хочется завыть,
А там – такая красота,
Что против воли бы любить!

И если будет умирать
Душа усталая моя,
То я не лягу на кровать,
А под напевы сентября

Уйду туда, где вечер тих,
Где даже ты был одинок,
Где нет уже следов твоих,
Но волны плещутся у ног.


9)
Я шла с тобою, говоря,
Какой достанется нам дом,
Какая будет в нем заря,
И как любим ты будешь в нем.

Ты отвечал мне обо всем,
Что не сумеем вместе быть…
Я шла, и думала о том,
Что не могу тебя забыть,

Что я хочу прийти к тебе,
Согреться, и уйти опять,-
Я доверяла лишь себе,
И не могла тебя понять.

И я не слушала тебя,
Вдыхая ветра тонкий лед,
Всем существом своим любя,
Ту жизнь, что будто бы придет.
 

10)
Три дня.

Между нами – так много несказанных слов,
Догореть не успевших свечей,
Между нами так много враждебных ветров,
Без любви проведенных ночей…

Серых дней вереница терзает меня,
Я бы все отдала, чтоб вернуть
Три волшебных, в согласии прожитых дня,
Чтобы снова отправится в путь.

Я тогда обрела свой душевный покой,
И, казалось, пришла навсегда.
Помню лишь – вечер тихий был, звездный такой,
И у ног наших пела вода…

И все это случилось со мной в октябре -
Так, в погоне за завтрашним днем,
Мы бежали, скользя по замерзшей траве,
Окруженные окон огнем.


11)
Сероглазый мой, как же тебя зовут,
Неизведанный, злой человек?
Незнаком ты губам, что сейчас тебя ждут,
Той, что будет любить целый век…

Взгляда молния мой нарушает покой,
И мне кажется – скоро гроза.
Серебро потемневшее ночи седой
Освещает луны слеза.

Я одна лишь увижу, как словно с небес,
Взор твой светлой звездой упадет,
И мне имя твое нескончаемый лес,
Шепот темных ветвей назовет…



12)
Я себя ненавижу за то,
Что не плачет душа по тебе.
Мне теперь веселее зато –
Я забытым дам знать о себе.

Мне придется за все заплатить,
Но пока я в былое спешу,
Чтоб успеть за себя отомстить,
Чтобы сбросить тот крест, что ношу.

Может быть, я лишь тихо войду
В свете легких лучистых волос,
Посмотрю на него – и уйду
Под напев серебристых берез.

Осень – время мое навсегда,
Осень снова подводит черту.
Это время встречать холода
И со стоном идти в темноту.

Помни: я ухожу в октябре,
Растворяясь в невидимой мгле,
Покоряясь печальной судьбе
Забывая о зле и добре

Ты ни разу не крикнул мне вдаль
«Погоди, ты как жизнь мне нужна!»
Оттого и приходит печаль,
Оттого и душа холодна.


13)
Последний день я проведу
С прозрачным ветром на губах,
Ни слова не сказав, уйду –
Ведь мне знаком потери страх.

Крест – накрест окна ты забей,
Сожги обои на стене,
Пусть будет в комнате теплей –
Дай место влажной тишине.

Путь будет пусто и темно,
Пусть это будет от любви,
Разбей последнее окно –
Пусть будут стекла все в крови.

Закрой глаза – ты полетишь
Вниз головой – во тьму земли.
Но до того, как закричишь,
На лезвии ножа замри.

Сожги стихи – зачем они?
Почувствуй ночь в последний раз,
Я согревала твои дни,
Но не могу придти сейчас.

Я стану вспоминать тебя
В объятьях грубых и чужих,
Я буду долго ждать огня,
И не забуду губ твоих.

Ну а пока, ну а пока –
Разбей все наши зеркала.
Я вновь приду - наверняка,
Чтобы напомнить – я была!
 

14)
Когда крылья сломит последняя птица,
И вдруг я пойму, что нельзя возвратиться,
То цепи мои разорвутся. Тогда
Померкнет в пространстве мой свет навсегда.

Становится страшно. Становится просто,
И смерть так близка – безымянного роста,
Причастная тайне, приходит она,
Но я – не Изольда, и не влюблена.

Все камни покрылись безликой травою,
Все скалы подвластны морскому прибою,
Все истины были когда-то до нас,
А мы были вместе – но Бог нас не спас.

Была и останусь я первой любовью,
Что так неподвластна чужому злословью,
Ты помнишь цветов наших нежные рты,
И страх, и надежду не тронуть черты…

Ты помнишь?! То память о мертвом, не сущем,
С собою лишь искры полета несущем,
Прощальную песню приветствует ночь,
И я ухожу от падения прочь.
 

15)
Спи, усни, мой милый –
Я тебя не жду.
Лошадь с белой гривой
Тает на снегу.

Где твоя свобода,
Где твои мечты?
Пролетит полгода -
Не вернешься ты.

Станешь как холодный
Камень под водой,
Станешь как голодный
Волк во тьме лесной

И когда узнаешь
Светлый луч волос –
Нет, ты не растаешь
От горячих слез.

…Спи, усни, мой милый,
Я тебя не жду…
Лошадь с белой гривой
Умерла в снегу.


16)
Ты хочешь почувствовать Осень?
Попробуй в глаза ей взглянуть,
Под тень зачарованных сосен
Направь хоть однажды свой путь.

Я вижу ее издалека,
Я слышу ее вечный зов…
Послушай – судьба к нам жестока,-
Вернись к вечной тайне лесов.

Какая бы скорбь ни терзала
Холодную душу твою,
Пойми: я ведь тоже устала,
Я тоже стою на краю.

Я знаю, что вылечить сможет
Остывшие наши сердца:
Поверь: этот выход несложен,
Он выяснит все до конца.

Давай в этот раз не пропустим
Приход наших старых времен,
Хоть раз не вернемся к той грусти,
Которой мой взгляд опален,

Мы просто уйдем – как виденья,
В миры, где нас ждут чудеса,
Где жизнь вся покажется тенью,
Где в цвет твоих глаз – небеса…

…Две розы положат на землю,
Чтоб нам было легче дышать…
И только тогда я поверю,
Что вновь не смогу убежать.


17)
(15.11.95)
И ненавидеть, чтоб любить,
И эту боль в душе лелеять,
И знать: не в силах он поверить
Чтоб мою душу пригубить.

Мне нет надежды на спасенье,
Мне все нелепо – плач, и стон,
Над нами слышен рока звон,
И невозможно воскресенье.

И не пожертвовать собой,
Ему не нужно – камень дикий!
Вот он – холодный и безликий,
Его ласкает лишь прибой.

Я карт его давно не вижу,
Мои ж - раскрыты перед ним.
Я говорю, что ненавижу,
Но каждый вечер жив лишь им.

К его устам, как зверь голодный
Приникну, чтоб их вновь воспеть!
«Поцеловать гранит холодный,
Поцеловать – и умереть».


18)
Пробеги, пробеги, пробеги –
По воде разбредутся круги,
Тонкий след моей быстрой ноги
Заметут хлопья белой пурги.

Возвращаясь к истокам своим,
Не река, не сестра, не жена,-
Я устала. Ты мной был любим,
Почему? – я не помню сама.

Пролети! Ты не можешь теперь?
Ну, тогда пробеги по воде.
Все ключи у тебя – только дверь
Ты уже не отыщешь нигде.

Все ключи от пустынных квартир,
Все поводья бессмертных ветров –
У тебя. Это был лишь твой мир,
Это пепел твоих берегов.

Я пройду босиком по траве,
Не коснувшись ногою стекла.
Это будет последний привет,
Ведь не помнят лишь мертвые зла.

Пробеги, по воде пробеги,
Я забуду падения страх.
Непричастный к страданью пурги –
Унеси меня прочь на руках.


19)
Надпись на набережной Финского залива.

"Благословен день, месяц, лето, час,
И миг, когда мой взор те очи встретил!"
ПЕТРАРКА

Прощай! Последним взмахом рук
Не выразить всех чувств моих.
Последний мой, любимый друг –
Тебе пишу я этот стих.

Останься в памяти моей
Прекраснейшей стальной слезой,
Не закрывай пока дверей,
Мелькни прощальною грозой

В сияньи молний голубых,
Приди в объятья темноты,
Ты видишь – ветер встреч затих,
И на деревьях спят листы.

Прощаюсь с кем? С тобой - другим?
Нет-нет – то был лишь долгий сон,
Но он развеялся, как дым,
Как дальний колокольный звон.

Прощай, любовь осенних бурь,
«Благословен тот день и час…»
Да ты не помнишь. Лоб не хмурь,-
Приснилось мне - что нету нас.

20)

Когда замолкнут голоса
И отдалятся сновиденья,
Твои усталые глаза
Напомнят волю провиденья.

Но я горжусь - я сохранить
Сумела бывшее столь свято,
Не разрывая больше нить -
Ту, что связала нас когда-то.

Прощай, остывшая звезда!
Ты не померкнешь через лето.
И навсегда, и навсегда
Мной будешь в памяти воспета.


Эпилог (10 лет спустя)

А было ли это?
Луч робкого света
Погас, не дождавшись
Чужого тепла

Всем тварям – по паре…
Так было вначале,
Пока не сгорели все звезды
Дотла

Из наших свиданий
Не вычеркнуть грусти,
Не выплакать
Светлую радость очей.

Быть может, простишь…
А быть может, отпустишь,
Чтоб стала свободной,
Чтоб стала
Ничей.