Ты позволишь, разве нельзя?!

Как в кино немом – не услышишь!..
Двор. Калитка. Забор. Засов.
Чай дымится. Смотришь и дышишь,
Но с другим… И молча – без слов.

Отказаться?.. Понял я, понял:
Успокоиться! Так веселей…
В дом когда ты приходишь – помни:
Ты мне чашку чаю налей.

И не думай, что я не рядом,
Глянь в окно – увидишь меня…
Тёплый ветер шумит над садом:
Я ветвями машу, маня.

Заскрипит вдруг дверь осторожно,
Ветер тюль качнёт, шевеля…
Это я улыбнусь в окошко,
На ковре следы – от меня.

Птица выпорхнет под ногами,
Будь то голубь иль воробей,
Это я взмываю крылами,
Чтоб тебе зашагать резвей.

В ночь лихую взгрустнёшь за рюмкой,
Быт убогий свой веселя,
Золотою рюмки каёмкой,
Нежно губы трогаю – я!

Не судьба! Ну, куда тут деться:
Нет потоков наших слиянья…
В жизни взрослой твоей – из детства
В снах летучих являюсь я.

Я и призрачный и реальный,
Я и леший и домовой…
Весь с тобою я изначально
Сердцем, нервами, головой.

А когда… зачем и откуда?..
Слёзы брызнут из глаз, скользя,
Знай: целую тебя… О, чудо!..
Ты позволишь! Разве нельзя?!.