Сердце. Посвящается Сане из Ангарска

http://www.stihi.ru/author.html?rfhfylfi

СЕРДЦЕ

«Слова, что рождаются в сердце –
Доходят до сердца» -
Прочёл он в районной газете
Эпиграф статьи.
В гостинице пусто.
Вчера здесь безумная меццо
Этаж заполняла.
Но нынче свернула свои
Гастроли, афиши.
Здесь влажность сильнее, чем связки
Столичной закалки.
И сырость вползает как змей
В солонки, в шкафы, под обои,
За шиворот вязким
Холодным предчувствием смерти
И мрачных вестей.

В гостинице пусто.
Не густо и в чайной напротив.
Он вышел на главную площадь.
Газета в руке
Как посох, как жезл, как труба,
Как отточенный дротик.
И хочется выпить,
И сердце теснится в тоске.
Но вечером встреча.
Директор завода – упёртый –
Не будет подписывать,
Будет ломаться, пыхтеть,
Коситься на кактус…
Ах, им бы да в наглую морду!
Но каждому хочется домик в деревне иметь.

Старушка торгует укропом,
Капустой и салом.
Стоят аккуратно:
Варенье, грибы и засол.
- Вы мне не подскажете,
Как мне дойти до вокзала?
- Вокзал далеко.
А автобус недавно ушёл.
- А сало почём?
- Пятьдесят.
- А капуста?
- По двадцать.
- Гроза собирается…
- Не-ет. В этот раз пронесёт.
А встреча не скоро.
И некуда было податься.
И он продолжал разговор
Со старушкой про всё
Что было, что есть,
Что, даст Бог, может скоро случится.
И слушая голос,
Никак он не мог до конца
Понять: почему
Неприметные, грустные лица
У тех, кто в груди своей носит
Святые сердца.