Старые письма. Питеру

А тебе писать сложнее, чем родителям.
Я не знаю даже, как мне обращаться…
И я снова сижу в чайной. Посетители
Здесь не шумят. Я не успела попрощаться
С тобой даже...Очень стыдно…Извини…
Милый Питер…Крайне скучно в этом Фолл-Дриме.
Здесь почти всегда не горят фонари…
И письма путают, звонки отвечены другими,
А все в подробностях я написала маме.
Зачем мне отвлекать тебя, ну, правда?
Я с нетерпением уже жду телеграммы.
И тексты песен богемного барда.
Что я делаю? Да, озадачил…
Толком даже не знаю…Лечусь,
Кажется, от депрессии. Врач назначил
Мне кучу таблеток, утором не бегаю – сильно ленюсь…
И мама переживает, что я слишком чувствительна.
Помнишь, когда я стояла на плечах у моста,
Она даже вызывала психолога! Эгоцентричная
Слишком я? Может быть. А глаза
Не болят так, как раньше. И я даже не плачу
Столь часто. Поверишь?
Каждый вечер я три улыбки трачу,
Чтобы доехать до Станции Грез…Не проверишь…
Я знаю, но не пользуюсь этим.
Этот город – он…Чокнутый!...Извини, что продолжаю…
Посмотри, что пишется в билете!
( Я его, конечно, высылаю)
Город Страхов – Нету…Знаешь, Питер, полнейшая чушь.
Мне совсем даже не легче…
Здесь столько подобных мне – перевернутых душ.
Что меня эта общность калечит
Еще больше. И смысл тогда терапии?
Перед сном полагается вспоминать детство.
И представлять парадизные картины.
Я считаю, что это совсем не к месту.
И вообще…Поговори наконец с мамой!
Я безумно скучаю по дому…
Не хочу очередной драмы,
Но я ее уже почти что не помню.
Я прошу, но не только фото не приходят.
Любимый Питер, забери меня отсюда.
Мне даже доктор сказал, что выпишет в каком-то роде.
Я больше суицидом заниматься не буду.
Я клянусь, обещаю…клянусь…
Пожалуйста, Питер, сделай хоть что-нибудь.
Иначе…я просто не дотяну…не дотянусь
До жизни больше…Придется в обратный путь…