Вестник фмк

Я вписан в эту северную осень,
Как живописец в свой автопортрет.
Я вписан… И никто меня не спросит:
Доволен я пропиской или нет?
Я четко обозначен в этом мире,
Так четко, как наколка у ЗК:
Череповец, Проезжая, 4.
И чуть пониже – «Вестник ФМК».

Мне незачем менять свои маршруты,
Автобусы, дороги, адреса…
От проходной до бара – 3 минуты,
От дома до подъезда – полчаса.
Итог не важен, главное – участье!
Все мечутся, а я не тороплюсь
Свое фанерно-мебельное счастье
Сменить на северсталевскую грусть…

Я не нашел ни веры, ни карьеры.
Ну, разве что достаток и покой…
Я вписан в эту осень и в Фанеру
Своею немозолистой рукой.
Чем уже он, мой горизонт, тем шире
Диагональ домашнего ПК…
Череповец, Проезжая, 4.
Ну, и конечно – «Вестник ФМК»…

В душе шуршут газетные страницы,
А на столе среди черновиков
Лежат фотографические лица
Начальников и передовиков.
Мы все едины в этой общей куче
До той поры, покуда в вышине
Плывут фанерно-мебельные тучи
В далекое парижское турне.

Лети, моя Фанера, над Парижем!
Пусть писают французы кипятком…
Я это все, конечно, не увижу:
Ни мордою не вышел, ни квитком…
Я четко обозначен в этом мире,
Я вписан и прописан навека:
Череповец, Проезжая, 4.
И чуть пониже – «Вестник ФМК»…