Восточный

Коридоры узкие, лестницы бетонные.
Надписи бесстыжие, русские, исконные.
Не моё парадное, не моя квартира.
Сколько будет дважды два ? Только не четыре.

Стены дома под дождём бреются без лезвия.
Завтра их запачкают голуби нетрезвые.
Правду комсомольскую стерегут засовами
Вечно обгорелые ящики почтовые.

Лифт насквозь прокуренный, с язвами-проказами.
Кто-то книгу в нём забыл, может быть с рассказами.
Дворник книгу полистал в уголке несмело,
Там страницы чистые, чистые и белые.

Заиграла наверху музыка Бетховена.
Кто-то присветил в подъезде лампочкой ворованной.
Чьё-то тело погрузилось в брюхо ржавой ванны,
Задержав при этом в лёгких дым марихуаны.

Вот сосед мой Николай, или просто Коля,
В опустевший холодильник дышит алкоголем.
Он сегодня холостой и почти бездетный.
Снова прогорел насквозь абажур газетный.

Пять утра... Почти светает. Улетели утки.
Возвращаются с работы наши проститутки...
Наши проститутки, с ихнею валютою,
Хорошо одетые, хорошо обутые.

Диктор радио кричит голосом Задорного.
В коммуналке наверху очередь в уборную.
Зазвенели весело первые трамваи.
Полилось в бокалы пиво, чуть ли не до краю.

Мне приснилось это всё ?
Снилось ! Это точно !
Я в натуре западный,
Но в душе восточный !!!

20 февраля 1998 года