Старик

СТАРИК
В тот день шёл снег с утра до самой ночи,
И было в городе всё призрачно светло.
Казалось, будто кто-то очень хочет,
Чтоб в белой мгле навеки замело

И эту улицу со старыми домами,
И этот столб афишный на углу,
И два цветка в оконной жёлтой раме,
И голый тополь в маленьком саду.

Темнеет быстро, вот уже и вечер,
Зажглись огни на улице пустой,
Умолк, угомонился колкий ветер,
А снег всё сыпет, тихий часовой.

Но этот снегопад… Он был не одинок
В ту ночь перед исходом зимней стужи.
И до полуночи отпущенный свой срок
Он вслед за нищим шёл, скользя по мёрзлым лужам.

Старик шёл медленно, вставал, смотрел вокруг,
Не узнавая в тусклом свете окон
Знакомые ворота, двор и лип широкий круг
Над ветхою беседкой перед домом.

Старик давно продрог в своём пальто
И, постояв немного, отдышавшись,
Поднялся в комнату, зажёг свечу. Никто
Его не встретил. Он один остался

Уж много лет назад. Не вспомнить даже, сколько
Прошло с тех пор осиротелых дней,
Но в памяти остались только
Шаги и голоса былых теней.

Он встал перед окном и обернулся:
На белом потолке и на стенах
В последний раз ему прощально улыбнулся
Февральский отблеск пламени в руках.

Старик вздохнул. Он вспомнил всё, что прожил.
Как наяву пред ним неслись из темноты
Дороги, годы лица… Он вдруг ожил,
Порвал тенёты вечной маеты…
Любовь и беды, встречи и прощанья,
Война, вокзалы, небо и поля,
Отец и мать, в чужих краях скитанья –
Виденья прошлого в дыханьи февраля.

Горячая слеза из глаз души нетленной,
Принявшей всё как есть, раскаяньем крестясь,
Скатилась по щеке сухой и бледной,
За вечность и прощение молясь…

 2005