Звонок

Светает. А я не ложился пока. Жду чего-то. Наверное, чуда.
Первый луч пробивается сквозь облака. В никуда я иду ниоткуда.
Кто-то вдруг постучится в закрытую дверь. Я прислушаюсь. Кто этот кто-то?
Постоит. Оживит мой звонок и как тень снова тихо пойдёт на работу.

Почти сплю. Провалился. Опять робкий стук. И звонок надрывается в крике.
Оборву. Вот уйдут - я его оборву. Не сейчас. Я не слышу. Звоните.
Чей-то голос за дверью. Стучат кулаком. Бьют ногами. Ломают. Сирена.
Заплутавшее эхо под потолком замирает, разбившись о стены.

Кто-то шепчет едва. Не могу разобрать. Не за дверью. Вот тут. Где-то рядом.
Холодит мои руки стальная кровать. Вижу. Ангел. Парит. Нет... Не надо...
Снова век в забытьи. Вновь сижу. Кто-то ждёт. И сквозняк. Будто дверь приоткрыта.
Дышат шторы. Под ветром. Собрались на взлёт. Улетайте. Пришлю вам открытку.

Одинокая лампа. Разбитый плафон. Кто-то снял все картины. Не помню.
Чьи-то туфли. И сломанный магнитофон. Оставляю. Кому? Всё равно мне.
Не жалею. А, может быть, даже и рад. Я бы выпил. Ну, будем знакомы.
Береги тут себя. Ну, а мне уж пора. Через час выбираюсь из комы.
[25.08.005]