Старухе

Почёсывая перламутровые щёки,
Кусая полузамёрзшие,
Заросшие вьющимися мехами,
Обычно спрятанные под одеждой губы,
Уже ль не ляжет рядом с вами господин,
Открывший для чужого взора свой,
Ещё готовый на атаку внешний мир?

Втайне увядая под присмотром
Помешанных недавно настенных часов,
Зубы свои вековые скрывая,
Некачественно прохожим мужчинам улыбаясь,
Мечтаете ли вы заиндеветь без мысли
О приключениях, вас ждущих впереди,
Чтобы счастливой на тот свет уйти?

Узнавая от сплетников-ровесников,
Читающих издали строки любви,
Ужасные вести людей молодых,
Встревая в слишком вялые пари,
Тоскуете по тем, кто рядом с вами?
Тогда они заканчивали главы,
Теперь уж на исходе весь роман.

Не думая о социальных драмах,
Не рассуждая об условностях земных,
Незавершённый список дел свой вспоминая,
В желании испытывая страх,
Вы повернитесь к пожилому господину,
Молчащему напротив вас с цветком,
Чтобы успел при жизни вручить его он вам.